Massimo A. Chiocca

Aspetti del pensiero “istintivamente”
giuridico di Cesare Pavese

raggo da La casa in collina, il romanzo di Cesare Pavese edito da
Einaudi nel 1948.

Ci sono giorni in questa nuda campagna che, camminando, ho un
soprassalto: un tronco secco, un nodo d’erba, una schiena di roccia,
mi paiono corpi distesi.

Qui la guerra mi ha preso e mi prende ogni giorno.

Ho visto i morti sconosciuti, i morti repubblichini. Sono questi che mi
svegliano.

Lo stesso destino che ha messo a terra quei corpi, tiene noialtri
inchiodati a vederli, a riempircene gli occhi. Ogni morto somiglia a
chi resta e gliene chiede ragione.

Dopo aver sparso il sangue del nemico, bisogna dare una voce a
questo sangue, perché, altrimenti, chi lo ha sparso non si giustifica.

Sappiamo che Pavese non si nega - in modo particolare in quest’opera -
alla descrizione di se stesso: anzi, nella vicenda di Corrado, egli (ri)vive la
propria storia personale.

Corrado ¢ un professore di Torino, ¢ un “intellettuale”. Un ruolo che
sembra quasi una condanna; un anti-eroe per definizione, che rifiuta ogni
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parte attiva nella guerra; la guerra, che ¢ morte e desolazione, dalla quale
Corrado rifugge, guadagnando riparo in un monastero.

I rimorsi del protagonista, per la sua manifesta inettitudine all’azione,
cercano nell 'isolamento, ma senza riuscirvi appieno, una salutare purificazione.

Per 1 morti, infatti, la fine ha un senso, per quanto assurda sia la guerra; per
Corrado, la guerra nei confronti della vita, invece, non cessera mai. Come
tragicamente sappiamo. Forse perché «per tutti la morte ha uno sguardo».

11 rifugio dell’uomo - tormentato incessantemente dalla propria coscienza, la
quale giudica piu di ogni altro essere umano - ¢ una tematica che sembra
accostare Pavese al pensiero di Carl Schmitt, il piu studiato giurista tedesco di
diritto pubblico del secolo scorso.!

L’accostamento potrebbe, a prima vista, sembrare avventato.

Carl Schmitt, avendo professato fede nazional-socialista ed avendo sostenuto
il TIT Reich, rischio di essere tratto, anche lui come imputato, a Norimberga.?

Per due anni, tra il 1945 e il 1947, nella «vastita di un’angusta cella» - come
scrive nell’opera Ex Captivitate Salus (La salvezza della prigionia) - anche
Schmitt fa i conti con se stesso e con I’intera sua epoca.’

Un’epoca connotata da un “potere di dominio” e da una volonta di
annientamento, con forme e modalita mai prima accadute o riscontrate.

In questa sua analisi storica, 1 vent’anni che lo dividono da Pavese, nato nel
1908, non appaiono rilevanti affatto.

Dunque, ['ultimo rifugio, scrive Schmitt, non pud che essere “la
preghiera”. Anche Corrado, nel chiuso del monastero, ha tempo per
interrogarsi su fede e religione.*

Entrai qualche volta da solo in cappella, nel freddo buio mi raccolsi e cercai
di pregare; I’odore antico dell’incenso e della pietra mi ricordd che non la
vita importa a Dio, ma la morte. Per commuovere Dio, per averlo con s¢ -
ragionavo come fossi credente - bisogna aver gia rinunciato; bisogna essere
pronti a spargere sangue. Pensavo a quei martiri di cui si studia al
catechismo. La loro pace era una pace oltre la tomba, tutti avevano sparso
del sangue. Com’io non volevo. Volevo essere buono, per essere salvo.

E nel tormento, attraverso la preghiera - scrive da parte sua Schmitt - che
riconosciamo Dio e Lui ci riconosce. E una “via segreta”, che conduce alle “molte
forme del tacere e del silenzio”, ma anche alla speranza di un risorgimento.

Sarebbe tuttavia riduttivo, ed anche scontato, fermarsi a questa “prima
similitudine”: infatti, ogni volta che avanza il bisogno di riconnettersi
interiormente, si ricorre - direi quasi naturalmente - al confronto con sé stessi.
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Un dialogo che ci conduce e ci unisce prima di tutto agli altri, mediante
un filo invisibile.

“L’altro” non ¢ “l'estraneo”, ma ¢ colui con il quale condividiamo la
tragedia della vita e della morte. Ogni tentativo di gettarsi “fuori dal s¢”,
infatti, si scontra con i limiti della natura.’

I1 nostro Dio - prosegue Schmitt - non fu lapidato, né decapitato. Mori la
morte degli schiavi: la crocifissione.

Perché (si che) non aveva colpe, ma “non aveva diritti”.

Cosi, morendo, ha somigliato esattamente “a chi resta” - come dice
Pavese - e ogni giorno, nel nostro intimo, ci domandiamo il motivo di
quella feroce, disumana, esecuzione.

E il Cristo che ce ne chiede la ragione.

Una raffigurazione del Dio incarnato che ci tormenta; esattamente come 1
morti di guerra - riferiti da Pavese - perché «siamo inchiodati a vederl[i], a
riempircene gli occhi». Seconda similitudine.

Anche il pensiero di Corrado, gia intriso di dubbi sui sacrifici da
dedicare a Dio, non poteva non cadere, alquanto terrenamente, sui “morti
repubblichini”, ai quali si sarebbe dovuto “dare voce”. In aperta sfida contro
I’imperante Intelligencija del PCI di allora, dal quale partito, d’altronde,
Pavese si smarca nel 1950 (I’anno della sua morte - come sappiamo).

Altrimenti 1’azione di chi aveva “sparso quel sangue” non avrebbe
trovato legittima giustificazione, non bastando a cio, certamente, il folle
teatro della guerra.

Non tanto, tuttavia, per “ragioni ideologiche”, o banalmente “politiche”,
come si sarebbe portati a credere, quanto per “ragioni giuridiche” che,
evidentemente, allignavano per istinto naturale (non oso dire
inconsapevolmente) nel Nostro.

Vengo, quindi, alla terza similitudine.

Sul significato della violenza e della guerra il Maestro di Plettemberg -
Schmitt - gia aveva scritto pagine importanti nell’opera, del 1922, Die
Diktatur (La dittatura).®

Egli era giunto alle seguenti considerazioni:

(a) che il detentore del “potere assoluto”, lo eserciti anche senza
osservanza rigorosa dei “limiti costituzionali”, soprattutto per quanto
riguarda la violenza e la sua massima espressione che ¢ la guerra;

(b) che, nelle moderne tendenze politiche, sussista un orientamento
ideologico diretto all’esaltazione della dittatura, ossia all’'uso concreto del
potere assoluto, quale principale risorsa di (auto) legittimazione;
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(c) che tre siano gli indizi rivelatori di cid: “razionalismo”, “tecnicita” e
“supremazia dell’esecutivo” rispetto ad ogni altra istituzione.

Pavese percepisce I’orrore dell’ambivalenza della guerra, che ¢ poi
I’*ambivalenza del potere”: il “potere” ¢ premuroso e rassicurante - da una
parte - assumendo le responsabilita della risoluzione dei problemi collettivi;
ma - dall’altra - ¢ sempre pronto a trasformarsi in “odiosa tirannide”,
producendo condizioni di indeterminatezza ed imprevedibilita insostenibili
e pericolose per la stessa stabilita sociale.

La guerra, dunque, come manifestazione di un “procedimento legale”;
ove la pena ¢ inflitta non a chi ha “meno diritto”, ma da chi ha “piu forza”.
Dove “il diritto ¢ al servizio della forza” (e non gia la forza al servizio del
diritto).

Ecco il monito finale di Corrado - che ¢ intriso di fortissimi fondamenti
giuridici: anche 1 vincitori devono accettare il limite del diritto.

Gia ’arrogante ambizione di assumere il posto di Dio, scegliendo “cosa
¢ bene e cosa ¢ male”, sta all’origine del peccato e ha consegnato
all’umanita il dramma dell’esistenza. Non possono, quindi, i vincitori, avere
la pretesa di essere legislatori, giudici ed esecutori: perché nessuna garanzia
offrira mai la guerra sul fatto che, dopo la vittoria, la sanzione, allo
sconfitto, sia stata inflitta a chi aveva torto, e giustamente.

Non ¢ vilta. Corrado ¢ umiliato perché sa, consapevolmente, che «al
posto del morto potremmo esser|[ci] noi» e che «se viviamo lo dobbiamo al
cadavere imbrattato».

Dunque, assoluto rispetto per “I’etica del limite”.

In correlazione, anche Carl Schmitt fonda tutte le sue costruzioni
giuridiche partendo da “concetti negativi”; ma - precisa - rientra proprio
nella natura di tali concetti svolgere la funzione che disveli, nel massimo
grado, la “giuridicita” dei rapporti.

La violenza al di fuori del diritto sarebbe un qualcosa che inquieterebbe
“ancor piu che quel cadavere”: in discussione verrebbe, altrimenti,
I’esistenza stessa del futuro assetto sociale e costituzionale.’

Tuttavia, “I’etica del limite” - nonostante la lucida esortazione di Pavese -
appare oggi un modello epistemologico e comportamentale storicamente
lontanissimo.
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Apostille (sulle orme di Asor Rosa)

C’¢ stato un tempo, negli anni ‘50, in cui Pavese fu considerato un
“autore di culto”; probabilmente fu la reazione del pubblico alla “cultura
dominante”; a come lo si andava dipingendo: “scrittore decadente” e (come
tale) da scomunicare.

Poi, Pavese, come autore e figura intellettuale, conobbe un “periodo di
eclissi”: a cavallo tra gli anni ‘50 e ‘60; quasi un castigo per colpe che non
aveva certo commesso; ma il suo suicidio venne interpretato come un “fatto
di tradimento™: forse verso una vita sociale ed economica che, proprio in
allora, era in fermento, dopo le macerie degli anni ‘40.

Nel ‘68 e anche negli anni ‘70 Pavese riemerse (come certi fiumi
carsici); 1 giovani, studenti ed operai, e i loro movimenti, sembravano se
non identificarsi, riconoscersi “in quell’anima tormentata”; in quella vita
che traspariva, nella poetica pavesiana, come “drammatica”.

Infine, Pavese “¢ ritornato nell’oscurita”; negli anni ‘80 il Sogno
Americano e la sua drogata vitalita; il suo ambiguo /eit-motiv (ancora oggi
di moda), “life-goes-on”, “andiamo avanti”’, aveva come “Nemico N° 1”
proprio il “disagio esistenziale”.

In un mondo, infine, oggi dominato dalla tecnologia, dove banalita e
disinvolture comportamentali la fanno da padroni assoluti, Pavese appare
spesso come un “intellettuale noioso”.

L’incomunicabilita tra il nostro “mondo moderno” e la serieta, il rigore
morale, di Pavese ¢ una ferita ancora aperta.

NOTE

' Le due grandi figure giuridiche del Novecento sono state Kelsen e Schmitt.
«Non li reputo comparabili», dice Franco Cordero. «Leggo Kelsen, e lo ammiro
per chiarezza e razionalitd. Schmitt, non ¢ un giurista nel senso in cui lo era
Kelsen. Tanto Kelsen era rigoroso nei concetti ed un parlatore sobrio, quanto a
Schmitt piacevano le sfumature, le mezze tinte, le allusioni. Dai libri di Schmitt ¢
difficile estrarre una mappa concettuale. I riferimenti culturali, le citazioni dotte, le
battute eleganti, sopraffanno i fili del ragionamento». «Kelsen - prosegue F.C. - ha
uno stile da notaio. La scrittura di Schmitt lo soverchia, ma Schmitt € uno che, alla
fine, esibisce piu di quanto pensi». Tutto cio, nell'intervista Codici, Biliardo e
Tarocchi, di Antonio Gnoli, in «L.a Repubblica», 20.2.2002.
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2 Studiatissima ¢ la definizione di Hitler, nel 1934, quale “Oberster
Gerichtsherr” - Giudice Supremo - dopo il massacro di Rohm, il capo delle “SA”,
e dei suoi accoliti.

3 Opera edita da Adelphi, I1I edizione, 1993.

4 L’esperienza della reclusione la si trova anche nell’opera I/ carcere del 1938.

5> Marchiato di tracotanza - “hybris” - € chi aspiri ad andare oltre, eccedendo la
“giusta misura” (Kata Métron), come insegna il mito di Prometeo.

¢ In italiano, La Dittatura, Laterza, 1975, pp. 23-25 passim; e ci ricorda il
Nostro, piu precisamente, come «nella dittatura su tutto preval[ga] lo scopo,
svincolato da ogni impedimento legale e soggetto unicamente alla necessita di
realizzare un determinato stato di cose» (p. 23).

7 Al riguardo mi piace anche ricordare il pamphlet La vendetta ¢ amara di Eric
A. Blair (G. Orwell) in I Meridiani, Romanzi ¢ Saggi, p. 1598 e ss.: «... la vendetta
non esiste. La vendetta ¢ un atto che si desidera compiere quando si ¢ impotenti e
perché si ¢ impotenti. .. ma una volta che la [violenza vendicativa] diventa
possibile, la cosa si rivela solo patetica e disgustosay.
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