Giuseppe D'Amato

Storia: tra ricorrenze,
memoria € pericoli

uando a distanza di tempo si affollano gli anniversari spesso si perde il
senso di quegli eventi celebrati e non si comprende appieno cosa quegli
avvenimenti abbiano davvero rappresentato per chi li ha vissuti in
prima persona e quale sia stata la loro influenza sul futuro prossimo e lontano.
Successive interpretazioni di parte tendono non di rado ad assegnare loro
significati impropri, a volte pericolosi. L’unica strada per evitare tali deviazioni
— che possono giungere fino a mistificazioni e falsificazioni — ¢ tornare alle fonti
primarie, alle prime testimonianze, in maniera da conservare quanto accaduto
correttamente nella memoria comune.
Altrimenti, se non ci si riesce, sono enormi i rischi che corrono le societa
contemporanee. Non pochi sono gia gli esempi davanti ai nostri occhi.

Cento anni dalla fondazione dell’Urss — 30.12.1922

Nostalgia per la gloria che fu, sindrome di “Belovezh™ e soprattutto mancata
analisi critica collettiva di un passato tragico caratterizzato da un oceano di sangue.

Ecco cosa resta nella Russia odierna dell’Unione Sovietica, la superpotenza
scomparsa nel 1991, sorta sulle ceneri dell’Impero zarista, ufficialmente il 30
dicembre 1922.

Probabilmente quel giorno i presenti al teatro Bolshoj di Mosca non si
rendevano completamente conto che stavano scrivendo una pagina di storia,
quella con la “S” maiuscola.!

113



Giuseppe D'Amato

La speranza di costruire un mondo nuovo e migliore, nata con la
Rivoluzione di ottobre nel *17, aveva avuto la meglio, dopo una spaventosa
guerra civile, sull’edificazione di una societa vecchio stampo.

Come aveva fatto anche nel 2017, quasi con distacco, e senza nuovi studi
significativi da parte di storici professionisti la Russia contemporanea ha
ricordato questa ricorrenza. «Prima ci chiamavamo diversamente, ma
eravamo sempre noi», ha evidenziato a piu riprese in questi anni il
presidente Vladimir Putin, che considera il crollo dell’Urss una delle piu
grandi “disgrazie” geopolitiche nella storia umana.

La tragedia in Ucraina, scoppiata il 24 febbraio 2022, e le politiche, che
hanno isolato il “gigante” slavo dalla comunita internazionale, sono figlie
proprio della nostalgia per quella “grandeur” persa irrimediabilmente nel 1991.

Maledetto Belovezh! Si, Belovezh, la riserva bielorussa dove trail 7 e I’8
dicembre 91 1 leader delle tre repubbliche slave sovietiche (Russia,
Ucraina e Bielorussia) — Boris Eltsin, Leonid Kravciuk e Stanislav
Shushkievic — sciolsero uno dei piu estesi imperi mai creati dall’umanita.’
Ma diversamente, allora, per evitare guai peggiori non si poteva fare in una
superpotenza alla fame, a rischio dissoluzione per le troppe forze
centrifughe presenti e soprattutto piena di armi atomiche! E poi la
Federazione russa, il fulcro dell’Urss, non poteva piu permettersi di
sopportare il peso economico di altri territori, altrimenti non avrebbe avuto
il modo di risollevarsi.

A tavolino, a posteriori, forze ultranazionaliste e revanchiste inculcarono
in molti russi, in particolare nelle generazioni anziane, il dubbio che
provoco la “sindrome” di Belovezh.

La sindrome dell’inganno — unita al “ci hanno rubato la Patria” — si ¢
diffusa soprattutto a meta del primo decennio del nuovo secolo, durante il
secondo mandato di Putin, quando 1 forzieri si erano riempiti di petrodollari
e I’Occidente aveva aiutato Mosca ad uscire dalla bancarotta dello Stato
sovietico con politiche energetiche generose, che hanno portato in ultimo
all’attuale sfascio continentale. In breve, un “piano Marshall” camuffato.

Peccato che Putin e i revanchisti tralascino di ricordare che nel 91
I’Occidente era contrario allo scioglimento dell’Urss. Basterebbe leggere il
discorso di George Bush senior a Kiev, il 1 agosto 1991, in cui il presidente
Usa disse agli ucraini di starsene belli tranquilli.> Ma dopo 17 giorni ci
pensarono i vetero-comunisti col golpe contro [D’allora presidente Urss
Michail Gorbaciov (19-21 agosto 1991) a far saltare la santabarbara sovietica.

La mistificazione e la falsificazione del passato sono perennemente in
agguato in questo mondo contemporaneo, sempre piu simile a quello
raccontato da George Orwell in “1984”.4
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Appunto. Con un Paese a pezzi, affamato e fallito Boris Eltsin scelse
dopo il dicembre ’91 di seguire — come nella Spagna post-franchista — la
strada dell’*“accordo del silenzio” su un passato tragico e divisivo. Erano
altre le emergenze.

Il primo presidente democratico post sovietico, fatto poi passare come un
“ubriacone” dai soliti noti, non voleva ufficialmente aprire le ferite
sanguinanti sulle repressioni, sui massacri, non solo staliniani, sul disastro
provocato dal mancato rispetto per la vita del prossimo, sulla violenza
caratteristica prima della storia russa.

Ci pensarono organizzazioni come ‘“Memorial” a ristabilire la verita
storica e a far riabilitare le vittime. Proprio “Memorial”, chiusa nel febbraio
2022 dalla Corte Suprema federale!’

Boris Eltsin non poteva immaginare che un giorno sarebbe potuto
arrivare qualcuno che si sarebbe appropriato del passato e che 1’avrebbe
utilizzato a proprio uso e consumo.

Da qui la ragione per cui la lezione russa deve servire da avvertimento! E
non ¢ un caso che, di recente, proprio in Spagna pubblicazioni qualificate
abbiano iniziato a dare spazio ad analisi e a studi sul franchismo e sulla
guerra civile.

La ritirata dimenticata — gennaio 1943

Anche perché, si sperava, che certe tragedie fossero definitivamente
entrate nei libri di storia: nel gennaio 1943 i militari dell’ Armir si ritiravano
del tutto dalle zone limitrofe al fiume Don, in Russia, prima di rompere
I’accerchiamento sovietico, il giorno 26, a Nikolayewka, ora denominata
Livenka.®

E invece I’'uomo contemporaneo non ha fatto tesoro del suo spaventoso
passato. A distanza di ottanta anni, circa duecento chilometri piu ad ovest, in
Ucraina, si sono osservati militari che combattevano a temperature polari e
morivano congelati. Rispetto al 1943 1’unica differenza atmosferica era che 1
“morozy”, le ondate di gelo — tipiche di queste zone —, sono arrivate prima.

Lo scenario era, perd, purtroppo simile: morte, distruzione, disperazione.
Se nel 1943 I’Armir tentava di mettersi in salvo con marce forzate nel
mezzo del nulla, superando campi innevati all’inverosimile, ottanta anni
dopo in Donbass ci si nascondeva nelle trincee — come a Verdun ai tempi
della Prima guerra mondiale — con le artiglierie che sparavano a piu non
posso ¢ 1 droni che volavano sopra alle teste per indirizzare il fuoco sul
nemico.
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A Soledar e a Bakhmut russi e ucraini hanno lottato per settimane. Nel
primo borgo, popolato da circa 10mila abitanti prima dell’inizio della
cosiddetta “Operazione speciale” voluta dal Cremlino, vi ¢ stata una
battaglia, che, da quanto riportano i bollettini, sembrava simile a quella
campale di Stalingrado. Ci si ¢ ammazzati senza sosta corpo a corpo tra le
rovine della cittadina, nota per la sua miniera di sale.

All’interno del suo impianto profondissimo i militari federali avrebbero
voluto parcheggiare i loro carri armati (tenendoli lontani dalle artiglierie
nemiche) in previsione di un loro attacco dopo il disgelo, appena i campi
non avrebbero avuto piu le solite immense pozzanghere primaverili.

Da Soledar gli ucraini si sono ritirati con ordine, dopo aver venduto a
caro prezzo la pelle, nonostante la citta fosse stata circondata dai russi, ma
le loro artiglierie hanno coperto il ripiegamento.

I ragazzi dell’ Armir erano, invece, a piedi, costretti, fin dall’inizio della
ritirata, ad abbandonare per ordine superiore automezzi ed armamento
pesante. Con una manovra a tenaglia, i sovietici avevano occupato le strade
principali coi loro tank T34, con le jeep e i camion americani, chiudendoli
in una sacca.

Evitare la capitolazione e la prigionia significava fuggire per i campi, a
ritroso verso Est, verso la salvezza, verso 1’Ucraina, per oltre un centinaio di
chilometri, trovando riparo nelle rare e sperdute izbe. Le colonne di
assiderati erano lunghe decine di chilometri.

Solo a Nikolajewka, grazie ad un’azione disperata, 1’accerchiamento fu
spezzato. «Tridentina, avanti!», grido ai suoi uomini il generale Reverberi,
saltando su un tank tedesco poco prima dell’imbrunire. I pochi superstiti
dell’ Armir, tornati in Italia, passarono di qui, combattendo all’arma bianca. |
resti della “Julia” e della “Cuneense” finirono, invece, annientati a Valuiki.

Come ci raccontarono alcuni reduci, sarebbero bastati collegamenti radio
decenti 0 un aereo ricognitore per evitare di finire in bocca ai sovietici. In
centomila alla fine mancarono all’appello in uno dei maggiori disastri della
storia Patria, raccontato tra gli altri da Giulio Bedeschi, Mario Rigoni Stern,
Nuto Revelli.”

Adesso che non vi sono piu testimoni oculari e nell’agosto 2021 ¢ pure
mancato il professor Alim Morozov, che organizzd un museo a Rossosch in
Russia nell’asilo costruito nel 1993 dagli alpini dell’Ana in segno di
riappacificazione, ¢ fondamentale che quella memoria non vada persa.®

Dimenticarsela significherebbe anche in Occidente prestare il fianco a
certe tragedie, provocate da totalitarismi e autocrazie.
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Oblio e mistificazione

La vera memoria deve dunque restare intatta ¢ comune come antidoto
alle tragedie e alle mistificazioni. Questa la nuova sfida.

Giustamente preoccupata ¢ la senatrice Liliana Segre. «Tra qualche anno
— ha osservato — non restera nemmeno una riga sulla Shoah nei libri di
storia». «So cosa dice la gente del “Giorno della memoria”. La gente gia da
anni dice, ‘basta con questi ebrei, che cosa noiosa’. Il pericolo dell’oblio c’¢

sempre.
Resta consistente anche in Occidente il pericolo delle false
interpretazioni. «Troppo facile — ha sostenuto il presidente Sergio

Mattarella — limitarsi ad individuare in Hitler e Mussolini gli unici
colpevoli: ci fu un lungo periodo in cui un “diffuso consenso, a volte tacito”
permise I'inimmaginabile. Fu un consenso con gradi e motivazioni diversi:
l'adesione incondizionata, la paura, ma anche, e spesso, il conformismo e
quell'orribile apatia morale costituita dall'indifferenzay.

Il capo dello Stato ha poi aggiunto: «I principi che informano la nostra
Costituzione sono la radicale negazione dell'universo che ha portato ad
Auschwitz. Principi che oggi, purtroppo, vediamo minacciati nel mondo da
guerre di aggressione, da repressioni ottuse ed esecuzioni sommarie, dal
riemergere in modo preoccupante — alimentato da un uso distorto dei social
— dell'antisemitismo, dell'intolleranza, del razzismo e del negazionismo, che
del razzismo ¢€ la forma piu subdola e insidiosa».’

Ma non solo. Il riutilizzo di vecchi modelli da parte di politici di oggi per
avvalorare certe scelte crea confusione. «leri lottavamo contro Hitler — ha
rimarcato Vladimir Putin nella Giornata della Memoria 2023 — oggi contro i
neonazisti in Ucraina. Dimenticare le lezioni della Storia porta a tragedie».
Pronta la risposta da Babi Yar, un altro dei luoghi di martirio, del presidente
ucraino Volodymir Zelensky, di origine ebraica: «Oggi, come sempre,
I’Ucraina onora la memoria delle vittime dell’Olocausto: 1’indifferenza
uccide come 1’odio».

Non essere riusciti a far presenziare insieme rappresentanti russi ed
ucraini all’annuale cerimonia commemorativa ad Auschwitz-Birkenau per
la liberazione del campo di sterminio nazista da parte dell’ Armata Rossa nel
1945 desta sentimenti contrastanti, sintetizzati dal rabbino capo di Russia,
Berl Lazar, con ¢ stata “un’umiliazione”.
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Le lezioni di Stalingrado — 2 febbraio 1943

Esattamente. Non dimenticare le lezioni della Storia, nuovamente scritta
con la “S” maiuscola, € fondamentale.

Quando si passeggia per le strade di Volgograd — I’ex Stalingrado —, si
rimane ancora senza fiato. Tra I’estate del 1942 e il 2 febbraio 1943 qui si €
edificato il nostro mondo contemporaneo sui cadaveri di milioni di caduti. E
proprio in riva al fiume Volga che fu fermata la pazzia nazi-fascista.

Mai I'umanita aveva assistito prima di allora ad una battaglia di tali
colossali proporzioni. Superiori tecnicamente e in strategia, le Armate
dell’Asse furono imbottigliate per mesi dai sovietici tra le rovine di quella
che un tempo era denominata Tsaritsyn, la porta del Caspio e del Caucaso,
aree ricche di petrolio e di materie prime, necessarie per poter vincere
definitivamente la guerra di conquista.

Qui sul Volga la potenza delle armi venne ridimensionata dall’elemento
umano. A prevalere furono le motivazioni ed il cuore delle truppe insieme
al loro spirito di sacrificio: nei primi mesi di lotta cittadina i sovietici
avevano un fucile ogni tre soldati.

L’esito finale della battaglia — raccontata da grandi studiosi come Antony
Beevor, Jochen Hellbeck e Vasilij Grossman — cambid completamente il
corso della guerra.'® Chi pareva imbattibile non lo era pit, anche perché, nel
frattempo, gli alleati anglo-americani erano riusciti a tenere in piedi
I’Unione Sovietica con imponenti forniture di armamenti e i sovietici erano
ormai in grado di produrre quanto serviva loro militarmente.

Quali sono le lezioni ereditate da quei giorni in un periodo in cui il
mondo di oggi ¢ di nuovo alle prese con un conflitto ideologico?

La prima lezione ¢ che quando si arriva a questo tipo di situazioni non ¢
possibile restarne fuori e girarsi dall’altra parte. La seconda ¢ che non solo
con il cervello ma soprattutto con il cuore si trovano le soluzioni. La terza ¢
che non bisogna avere tentennamenti o paure, ma serve tirare diritti
all’obiettivo. La quarta ¢ che, purtroppo, il costo di aver “incassato troppo a
lungo” rischia di essere elevato.

E vero, I'ultimo tentativo (forse necessario) di “contenimento” della
Germania nazista venne fatto a Monaco di Baviera nel 1938, ma il
messaggio compreso dai nazisti fu che le “deboli” democrazie erano
disposte a concedere qualsiasi cosa pur di evitare una guerra.!! I prepotenti
realizzarono che potevano osare ancora ed, erroneamente, che 1’abisso,
rappresentato da disastrose ostilita armate, si era per loro allontanato. Il
risultato finale fu che il mondo precipitd in una guerra terribile che inghiotti
decine di milioni di persone e anniento interi Paesi.
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Ma la pazzia nazi-fascista sarebbe potuta essere fermata prima di
Stalingrado? Probabilmente no. Per ridurre le spaventose perdite di vite
umane ¢ le immani distruzione ci si sarebbe dovuti preparare per tempo ad
uno scontro di tali proporzioni. Far comprendere all’avversario che il prezzo
delle sue follie sara salatissimo ¢ 1’unica maniera per indurlo a piu miti
consigli, facendolo dubitare della sua forza e dell’esito conclusivo dato da
lui per scontato.

A Stalingrado I’umanita si avvicino a raggiungere il massimo della sua
negazione o quasi. La lista delle atrocita, anche contro la popolazione civile
rimasta a vivere fra le rovine, ¢ senza fine: 1 bambini impiccati non si
contarono. A conclusione della battaglia in tutta la citta ai sopravvissuti
furono distribuiti spiedini. Immaginabile di quale carne.

Il potere federale ha celebrato la gloria di quei mesi infernali. La collina
Mamaev Kurgan, con la sua gigantesca statua alla Madre Patria, ¢ stata
meta frenetica di visite e cerimonie.

Un’ultima e centrale lezione non ¢ stata ancora appresa dalle opinioni
pubbliche: uno dei primi antidoti contro questi disastri ¢ isolare i prepotenti
e 1 folli, non facendo prendere loro il potere. Facile a dirsi, impossibile da
realizzarsi in particolare in un mondo in cui, impunemente, i social media
deviati alimentano pericolosi populismi, aiutando a divulgare pensieri
estremisti.!?

NOTE

Ul Trattato sulla creazione dell’Urss sanci la nascita dell’Unione Sovietica.
Venne resa ufficiale 1’unione delle repubbliche sovietiche gia esistente e fu
definito un governo centrale a Mosca.

2 Gli accordi di Belovezh sancirono la fine dell’Urss come soggetto di diritto
internazionale. Al suo posto venne creata la Comunita degli Stati Indipendenti
(CSI), presentato come un “Commonwealth”.

3 E conosciuto come il Chicken Kiev Speech. Fu scritto dalla futura Segretaria di
Stato Usa, Condoleezza Rice, ¢ letto al Soviet supremo dell’Ucraina. Il presidente
Bush sr. mise in guardia i parlamentari ucraini contro i “nazionalismi suicidi”.

4 Romanzo distopico, pubblicato nel 1949. Prima edizione italiana 1950.

5 Memorial, fondato nel 1989 e chiuso il 28 febbraio 2022. Sito
https://www.memo.ru.

¢ ARMIR, Armata italiana in Russia. Luglio 1942 — marzo 1943.

7 Giulio Bedeschi, Centomila gavette di ghiaccio, Mursia, Milano 1994. Mario
Rigoni Stern, Il sergente nella neve, Einaudi, Torino 1953; Ritorno sul Don,
Einaudi, Torino 1973. Nuto Revelli, La guerra dei poveri, Einaudi, Torino 1993.
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8 Rossoch, nella regione di Voronezh, gia sede del Quartier generale italiano in
Russia. ANA, Associazione nazionale alpini. Museo del Medio Don, Rossosch.
Sito: http://www.donitalia.org/ . Alim Morozov, Dalla lontana infanzia di guerra.
2% edizione, 2003, pp. 128, Museo della guerra di Rovereto.

°  Giornata della Memoria, 27 gennaio 2023. Agenzia Ansa.
https://www.ansa.it/sito/notizie/politica/2023/01/27/giorno-della-memoria-mattarella-ce-
un-negazionismo-subdolo-e-insidiosod409e02b-ca35-4546-864e-eaf92be9f04c.html

10 Beevor, Antony (1998). Stalingrad. T.ondon: Viking.

T Hellbeck, Jochen (2015). Stalingrad: The City That Defeated The Third
Reich. New York: PublicAffairs. Vasilij Grosmann, Corrispondenze di guerra da
Stalingrado.

12 Conferenza di Monaco 29-30 settembre 1938 tra i leader di Regno Unito,
Francia, Germania e Italia. Alla sua conclusione la regione dei Sudeti, facente
parte della Cecoslovacchia, venne annessa da Berlino.

13 Guriev, Sergei; Treisman, Daniel (2022). Spin Dictators: The Changing Face
of Tyranny in the 21st Century. Princeton University Press.
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